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ESPEJOS DE HIELO 

La cristalización en espejos de 
hielo es otra forma de idealización 
romántica, otra de estas alquimias 
ontológicas por medio de la cual un 
individuo siente una transfiguración 
a causa de otro, de manera que éste 
deja de ser, en un sentido esencial, 
para ser otra cosa cualitativamente 
distinta, suponiendo esto un cambio 
radical de todo lo que de éste con 
anterioridad podía predicarse. 

Se congela el individuo víctima de 
este hechizo helado en un reflejo, el 
cual aprisiona algunas característi- 
cas de su modo de ser en el mundo, 
aquellas que el portador del espejo 
considera oportunas, anulando 
todas aquellas que no coinciden 
con aquello que de él quiere que 
se refleje, transfigurando al otro, 
que deja de ser uno otro ahora, 
no siendo ya alteridad, y pasa a 
ser otro uno idéntico; perdiendo 
su posición como individuo dentro 
de la historia, congelándose todo 
aquello que tras de sí significaba su 
paso por el mundo y sustituyéndose 
sus huellas por pequeñas marcas 
en la nieve pronto borradas por los 
vientos del invierno. 

El individuo cristalizado deja de 
hacerse cargo de su condición como 
individuo que asume el peso de su 



libertad, pues aquella historia que 
una vez empezó, así como toda 
aquella con la que por ser libre ha de 
cargar, se queda tras los límites del 
cristal. Es puesto entre paréntesis, 
primero para con el mundo, e inme- 
diatamente después para consigo, 
eliminándose de él toda posibilidad 
de kinesis, pues es forzado al reposo 
más frío, a la parálisis. 

No sé bien si por suerte o por des- 
gracia, el espejo tiende siempre a 
romperse. No hay un ser tal capaz 
de detener aquello que de eterno 
se manifiesta en lo contingente del 
mundo; el reposo que se actualiza 
siempre para que continúe el eterno 
ciclo del movimiento, el cual ha de 


culminar con la muerte del individuo 
finito al que atraviesa lo eterno con 
su fuerza de potencialidad. 

Habría el mago de detener primero 
el movimiento eterno y uniforme de 
los astros por medio de una aurora, y 
el ciclo de las mareas con ventiscas 
y heladas. Portar un cristal capaz de 
reflejarlo todo en su conjunto, y a la 
vez, para que el hielo permaneciera 
duro y frío, siempre brillante y sin 
muescas. 

Como decimos, no hay helada capaz 
de frenar la historia entera, solo 
puede el sujeto de la metamorfosis 
detener aquello que de él quiere que 
se refleje en un cristal, unos pocos 
instantes. 

Parar el tiempo lo suficiente como 
para verse, y como Narciso, en ese 
preciso instante, amarse, inmune a 
los ecos de lo otro no congelado, 
que callan ante el frío que causa el 
cruce de miradas de los dos uno 
que se encuentran en ese instante 
de cero absoluto, y después, verse 
subsumido por sí mismo, tragado por 
ese amor que tiende al todo, y que 
se revela en la realidad como una 
nada, reventando el espejo de cristal, 
y aún conservándose el rostro entre 
los pedazos; arrodillado el mago Nar- 
ciso entre los cristales de sí mismo, 
tratando de montarlos uno a uno y 
reconstruirse en un rompecabezas 
en el que cada pieza corta más que 
la anterior. 

El alquimista se rodea de los peda- 
zos de hielo en los que se conservan 
pequeñas fracciones de su rostro 


quebrado. Solo puede percibirse en 
pequeñas fracciones de sí mismo, a 
las cuales llega de manera arbitraria 
y desordenada, sabiéndose entero, 
pero incapaz de advertirse nunca 
como tal, rodeado de una cantidad 
de cristales que es tal que sirven de 
límite para con cualquier otredad; 
solo pudiendo mirar fuera de ese 
espacio de frío y nada a través de 
lo que de ésta se refleje en uno de 
estos pedacitos del espejo, actuan- 
do siempre su rostro quebrado como 
filtro; indiferente ya a todo eco de 
realidad, el cual ya puede chillarle, 
como Eco le chillaba a Narciso, que 
ningún efecto tendrá en el malvado 
brujo que quiso verse a costa de 
otro, y que como al mismo Narciso 
no le esperará otro final distinto del 
de una muerte en la cual la tempera- 
tura de su cuerpo vaya descendien- 
do a la par que éste se va ahogando, 
en las frías aguas de un lago que no 
es sino aquello que de él mismo se 
ha formado a modo de burbuja de 
nada que quería serlo todo. 

Abel Pérez 



Heinrich Kley (1863-1945) 



FRESHKYGEL 


El as (la nave) se deslizaba desde ninguna parte, entre riscos de 
hormigón y fragmentos picudos de viento de vidrio espiral. La 
tripulación era un número paritario de hombres y mujeres, que 
aupados por el anuncio de la búsqueda del tesoro, se hacían notar 
en un murmullo bien afinado a favor del Capitán. 

Éste dio su mensaje personalmente cuando subía la noche sobre 
la cubierta, diciendo: “Amigos y Amigas, lectores, burócratas, 
Sepultureros, cabecitas, y demás Manos Ociosas Empadronadas 
en la dirección del Kilimanjaro Slide: ya conocéis nuestro nuevo 
objetivo. Pero ahora gs-^eúno para "daros el rumbo, pionero a 
navegantes de tierna, que nos obligará a introducir el as en aguas 
profundas para atravesar el Océano Atlántico...”. 

A# \ 

Entonces la tripulación entró en pánico terrible durante tres 

segundos (en ese tiempo Gabriotto, el Intendente de Densidad, 
saltó fuera borda y no se le volvióla ver jamás) hasta que el 
Capitán disparó su revolver al aire para reclamar la atención. “Os 
ruego un poco de calma, pues tendrá que ser así para hacernos 
con el botín... Porque aunque hayáis oído historias de ases 
hundidos y tripulaciones valientes sepultadas por el mar, nuestra 
nave es incapaz de mojarsé siquiera un poco. Así que no debéis 
temer éste momento, incluso llegaréis a anhelar seguir partiendo 
el agua sobre nuestras cabezas, arrastrando los hilos entre lo 
intrafino que tiene el fondo del mar (bajo lluvia-de peces de color).” 

\ \ / 

Entonces Lope de Codos (el Contramaestre), se hizo oír desde un 

lado del timón “¿Cómo es posible Capitán? usted sabe tan bien 
como yo que con lo que tenemos, el agua nos aplastaría a 63 
codos de profundidad.” “Será gracias al Freshkygel, Lope, que 
llevarlos una semana untando por el casco. Una nueva versión 
del Gel de siempre, que nos permite fondear un gran cráter de aire 
bajo el manque se abre hasta la superficie a nuestro paso... 
Amigos y Amigas, 4lqgaremos a las costas dentro- de algunas 
semanas y podréis ver lo que os digo con vuestros propios ojos, 
pero ahora...” El Capitán Ouxpo se giró hacia ti, desenfundando su 
machete de la pernera. Toda la tripulación te mira. “Esto es lo que 
hay...” dice Mariola, “Somos piratas y tenemos que desvalijarte...” 
Tú te asustaste (pero aquí amamos a los cobardes, como Ubú y 
como tú y yo) y nos enviaste una foto divertida a: 
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POÉTICA 


DEL LIBRO DE LOS AZOTADOS II 

Aveces hay que callar 
callar solemne 

cuando el dolor es un luto que marea 
y la imagen de lo horrible toma su lugar 
entre nosotros 
tirana del auxilio 

y se asienta, gozándose su náusea 

revolcándose en el balbuceo constante 

en el intenso descender hasta la ruina 

sobre el paso uniforme del olvido 

tragándoselo todo 

tan solo escupiendo con hartura 

apenas los huesos canos 

en una sillita de esparto, en el jardín 

o bajo una manta abigarrada 

de cuidadoso punto. 

Entonces vale más callar 
guardar silencio ante la broma 
y marchar serenos, medio libres 
de la insignificante instancia de terror 
que nos ocupa 
para traer, por mil cocinas, 
un café soluble y cigarrillos 
esperando que la poca mecha 
que nos entretiene 
rompa a saltar de sorpresa. 

Entonces lo veréis 
-Santa Justicia- 
cómo muriendo va 
pero cantando viene. 


G. Debreda 


EL MORDAZ 



se iba dibujando. En una esquina de aquella plaza, sentado 
sobre unos escalones de piedra, unos ojos inyectados en sangre 
luchaban por abrirse paso entre los párpados pesados. No 
conseguían fijar su mirada en nada más allá que una gran nube 
borrosa, y la situación no mejoraba cuando las pestañas se 
cruzaban entre el ojo y la imagen, creando la sensación de estar 
siendo atrapado por unas pequeñas ramas de color negro. El 
silencio reinaba en aquel lugar, únicamente dejando espacio para 
el cantar de algún que otro pájaro madrugador y para el ruido 
procedente de la respiración que emitía el dueño de esos ojos 
inyectados en sangre. A su alrededor solo quedaban los restos 
de los excesos de la noche anterior y un olor en el ambiente 
a elixir que emborrachaba solo con respirarlo. El dueño de los 
ojos se sentía empequeñecer en aquella esquina, al tiempo que 
los pensamientos que llevaba toda la noche refrenando en su 
cabeza se agolpaban ahora para torturarlo hasta la saciedad 
y recordarle que no hay brebaje capaz de hacer que aquellos 
problemas desapareciesen. Abrumado por ellos, el loco intentaba 
luchar por salir de aquella situación angustiosa que encendía su 
cuerpo. Apoyándose en la pared del edificio donde estaban los 
escalones de piedra, comenzó a levantarse y buscó la estabilidad 
en su cuerpo, pero segundos después del intento, su tronco se 
encontró con la esquina de uno de los peldaños y se precipitó 
sobre el resto hasta acabar en el suelo. Con la cara en el asfalto 
maldijo a la suerte que le había conducido a aquella situación y 
separándose poco a poco del suelo se quedó primero de rodillas 
y desde esa posición logró levantarse. Se sacudió la ropa y 


dando tumbos de un lado a otro de la plaza dejó que su melena se 
alborotase cayendo parte sobre su cara, fijó la mirada en el suelo 
mientras caminaba y abandonó la plaza con un sonoro suspiro. 

Yo, que desde lo alto, observaba inmóvil la escena nocturna, 
no lograba comprender cómo aquel ser que horas antes había 
estado en aquel lugar con un aire de frescura y sus condiciones 
físicas y psicológicas intactas, se iba ahora de allí rodeado 
por una atmósfera de pesadumbre y desconsuelo. No era la 
primera criatura que veía en aquellas circunstancias, pero sí me 
sorprendía el cambio de fortuna por el que había pasado en tan 
solo una noche a causa de ese elixir que embriagaba el ambiente. 
Había vomitado todos los demonios que su alma podía albergar, 
y aún así seguía sin sentirse libre, encadenado al sentimiento 
devastador del hombre, las pasiones. Como un espécimen 
errante que vagaba por el mundo, se me antojaba indefenso y 
perdido, ante una realidad que le ofrecía continuas pruebas que 
desembocaban en un sufrimiento sentimental que arrasaban 
consigo. De todos modos, volveríamos a cruzarnos en cualquier 
otro momento pues, aquellas personas suelen cometer los mismo 
errores en los mismos lugares, ofreciéndome distintos panoramas 
en cada ocasión, y yo, inmóvil desde lo alto, las observaré, 
intrigada y encendida, ofreciéndoles la luz que una humilde farola 
puede darle a sus historias. 

Alba P.Ovies 



IL NAUFRAGO 



Giordano Bruno fu arso vivo a Roma in Campo de' fiori il 17 
Febbraio del 1600, condannato a morte dalla divina Chiesa 
romana a causa delle sue idee un po' troppo rivoluzionarie. II 
germe della conoscenza si fece cosí vivo e presente in lui al 
punto da fagocitare ed inghiottire qualsiasi prospettiva di 
salvezza, dimostrando che si puó essere uomo di fede senza alio 
stesso tempo chiudere la mente dinanzi all'universo e alie sue 
meraviglie, in una battaglia eroica che prende forma daH'interno, 
provocando irrequietezza neN'animo infinito e ritrovando la 
medesima ancestrale peregrinazione nell'essere delle cose finite. 
In un época che si apprestava a scoprire la fermezza pensante e 
pedante del cogito cartesiano ritroviamo qui una delle piü sublimi 
dimostrazioni di speculazione filosófica, di tensione verso la 
natura ingannevolmente finita e separata ma realmente legata in 
un tutt'uno eterno con lo spirito che la alimenta. Spirito d'amore 
che é spirito di conoscenza con il quale l'uomo si fa furioso 
poiché caratterizzato da un inappagabile amore per ¡I sapere, 
infinito anch'esso, come l'universo, come il divino, e oltre che 
irraggiungibile non puó che attrarre infinitamente, lasciando 
insoddisfatto il furioso in ogni sua conoscenza parziale. Ció che 
distingue il furioso dal spiente é l'amore, l'anelito incessante con il 
quale non vuole solo sapere, ma vuole farsi, incarnarsi in esso. 
Null'altro che in ció consiste il destino deN'uomo, di essere 
divorato, dilaniato dai propri pensieri, dalla propria sete di 
conoscenza, ed é in questo che risiede I 'EROICO FURORE, nel 
ritrovarsi in unitá col tutto, come essere razionale, come foglia, 
come fiume, come solé, come cenere : " Poiché mi splend'al cor sí 
bella fiamma, / E mi siringe il voler sí bel legame, / Sia serva 
l'ombra, ed arda il cener mió. 


Michi Faber 


EPOPEYA SIN ELENCO 


Dónde está el héroe. 

Una sed implacable recorre el ánimo de quien se ha sumido en la ley 
externa, negándose a sí mismo sus propias apetencias. Y en este 
mundo, monótono, gris, y desarraigado, solo queda por imaginar 
historias de fantasía. Pero en esa fantasía hay héroes. 

Dejando de lado lo que algún villano urde para ellos, desafían lo 
establecido. Al principio, parecen locos, con ideas de loco y actos de 
locura. Pero esa demencia parece contagiosa, y al final las buenas 
gentes salen de las cavernas a aplaudirle cuando ya acabado su gesta. 
Si es que llega a acabarla. 

Quizá ya no sean necesarios. Quizá ya vivamos en el mundo tras la 
gesta, y la sed sea solo polvo en la garganta de aquel desenterado que 
sigue ansioso por bramar. 

O quizá hayamos querido exterminarlos. Un inquebrantable 
aparataje de poder, nacido de los desvarios de algún siervo cobarde y 
perenne control de las convulsiones de nuestro ser, ha logrado que 
desguacemos a todo aspirante a ello. 

Impía divinidad y maestra de los usurpadores, una razón herética nos 
ha arrebatado la inocencia dándonos un cínico recelo y un afilado 
sarcasmo. Y ahora somos escuderos del villano que no supimos 
derrotar. 

Que dónde está el héroe, me preguntas. No tenemos ningún héroe. 
Falta por ver si tú serás quien reclame su lugar. Y si tendrás el valor de 
enfrentarte a quienes te neguemos. 


CHINO O EL 





SECCION DEL LECTOR 


EL PRIMER AMOR 


El secreto 
definitivo 

— creo que por todos conocido — 

es que las lentejas 

saben mejor al día siguiente. 

Así que, 

en mi casa, 

se hacen por la tarde 

pero se comen al día siguiente. 


G. Apler. 
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PARA PARTICIPAR 
PONGASE EN CONTACTO CON EL POBRECITO HABLADOR EN: 


(SIN TÍTULO) 


Al igual que todos esos murmullos que versan, en el 
tránsito, sobre la última furia de Iglesias, el último desliz 
pasota por parte de Rajoy, me siento comprometido con 
mi contextualidad política. Para mí, hacer un diagnóstico es 
insuficiente. Mi voz necesita manchar y romper, gritar sobre el 
diagnóstico. Sin embargo, entre los muchos que consideran 
la discusión sobre política el tema de conversación "elevado” 
por excelencia, y los otros tantos (generalmente, más cultos 
que los primeros) que lo consideran la discusión trivial por 
excelencia, me han condenado a gritar en el silencio. No me 
gusta hablar de política con la gente. La razón es evitar en la 
medida de lo posible las repeticiones, y en lo que concierne a 
mi experiencia, la discusión política es el tema de la repetición 
por antonomasia. Mi interlocutor varía de cara, de ropa y de 
lado, pero nunca en el fundamento de su discurso. La razón, 
supongo, es que este fundamento está ocupado no por los 
hechos, sino por la versión, más o menos homogénea, de los 
medios de comunicación, que en nuestra boca se convierte 
en un discurso de segundo grado, en opiniones de opiniones, 
del cual extraemos los tópicos inamovibles que se instalan en 
el imaginario público. El discurso mediático avanza según los 
hechos, pero los tópicos o bien no lo hacen, o bien lo hacen a 
paso de tortuga, siendo nuestra opinión un arrojar los tópicos 


que más nos convengan sobre los relativos nuevos 
hechos, proporcionados por los medios. ¿El resultado? 
Una conversación desdibujada y circular, aplastada por los 
megalíticos tópicos que ya escogiste antes de ayer, que ya 
te jugaron hace un año, que ya has leído durante eones en 
Twitter. 

Para repetir siempre lo mismo ya estoy yo, agazapado en la 
máscara tras la máscara, esperando a que mi buen interlocutor 
termine de arreglar el mundo. Lo sé, digo que odio la repetición, 
sin embargo soy indulgente conmigo, justamente conmigo, 
cuya repetición rebasa cualquier discusión, tema o tópico que 
pueda caer sobre mí. Incluso hoy el salvajismo y el absurdo, 
que en otros tiempos fueron para mí como agua en el desierto, 
último y genial grito de autoafirmación, han quedado apresados 
bajo las cadenas de la equivalencia. Hoy mi grito ni llega 
ni rompe ni mancha, reverbera en mi habitación por infinito 
tiempo, infinitas veces. Tal vez lo único genuino que queda por 
hacer aquí sea saltar de un sexto piso. O tal vez también sea 
inevitablemente idéntico. 


Bobok Voyd 


